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Resumo: O presente artigo analisa a obra de C. S. Lewis, A anatomia 
de uma dor, partindo do pressuposto de que o ser humano, uma vez 
que se descobre corpóreo e simbólico ao mesmo tempo, revela-se 
constitutivamente criativo e pode fazer uso dessa criatividade como um 
meio de superar o sofrimento que também lhe é constitutivo. Ou seja, 
sua natureza, também simbólica, possibilita o enfrentamento criativo 
da morte. Nesse sentido, busca-se investigar as transformações da 
religiosidade na obra em questão — que representa a fase madura do 
autor — no contraste com o luto e o sofrimento. A anatomia de uma 
dor, longe de ser uma obra religiosa — é a composição de um escritor 
que, por coincidência, é religioso —, interpreta as vivências do luto, da 
dor e do sofrimento desde dentro, a partir da afetação de quem os 
vivencia. É esse pathos, inclusive, que distingue o relato de outras 
tentativas de Lewis de explicar o sofrimento, como em sua obra O 
problema do sofrimento — esta, marcada por respostas cristãs 
canônicas. Numa abordagem bibliográfica, o artigo analisa, 
inicialmente, o caráter terapêutico da criatividade, por meio da escrita 
e da leitura. Em seguida, passa em revista o tema do sofrimento ao 
longo de seus quatro capítulos, a partir das imagens bíblicas que sugere 
(imagens do eu-separado; imagens sobre o Ser de H.; imagens sobre 
Deus (ou o Bem); imagens da idolatria), propondo a reconstrução 
literário-religiosa que daí deriva. 
Palavras-chave: luto; linguagem e realidade; páthos; teologia e 
literatura; leitura e escrita terapêutica. 
 
Abstract: This article analyzes the work of C. S. Lewis, A Grief 
Observed, based on the assumption that the human being, once he 
discovers himself corporeal and symbolic at the same time, reveals 
himself to be constitutively creative and can make use of this creativity 
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as a means of overcoming the suffering that is also constitutive of it. In 
other words, their nature, also symbolic, makes it possible to creatively 
confront death. In this sense, we seek to investigate the 
transformations of religiosity in the analyzed work — which represents 
the author's mature phase — in contrast with mourning and suffering. 
A Grief Observed is not a religious work. It is the composition of a 
writer who, coincidentally, is religious. The work interprets the 
experiences of grief, pain and suffering from within, based on the 
affectation of those who experience them. This pathos, in fact, 
characterizes the story as distinct from Lewis's other attempts to 
explain suffering, as in his work The Problem of Pain — this one, 
marked by canonical Christian responses. From a bibliographical 
approach, the article initially analyzes the therapeutic nature of 
creativity, through writing and reading. It then analyzes the theme of 
suffering throughout its four chapters, based on the biblical images it 
suggests (images of the separate self; images about the Being of H.; 
images about God (or the Good); images of idolatry), proposing the 
literary-religious reconstruction that derives from it. 
Keywords: mourning; language and reality; pathos; theology and 
literature; therapeutic reading and writing. 

 
Introdução 

O sofrimento é uma das problemáticas mais investigadas pela teologia cristã. 
Mesmo antes de haver cristianismo, as principais questões sobre a incompatibilidade 
entre Deus e o mal (no sentido de “desfavorável”) já estavam erigidas na mentalidade 
ocidental, pelo menos desde Epicuro. 144 Por outro lado, o dilema do sofrimento 
encontra a teologia cristã, inevitavelmente, pois implica de maneira fundamental a 
própria interpretação (ocidental) judaico-cristã acerca da natureza e do caráter de 
Deus. 

C. S. Lewis compartilhava dessa noção. Segundo o autor, o cristianismo não 
pode ser a solução para o problema do sofrimento, afinal, em certo sentido, é ele que 
cria — ou, no mínimo, agrava — o problema. 145 De fato, do ponto de vista religioso, 
seria bem menos angustiante se as experiências contínuas de frustração não 
precisassem ser conciliadas com as ideias de providência, bondade e amor, 
pressupostas na relação entre o ser humano e um Deus perfeito. 

De outro forma, talvez a falta de vocação para a dor já seja um reflexo da 
expectativa religiosa, da busca das pessoas por um paraíso perdido. Para todos os 
efeitos, sendo o sofrimento motivação ou consequência da religiosidade, fato é que 
existe e interpela a trajetória humana exigindo razões. Ao encará-lo como algo fatal, 

 
144 “Deus, ou quer impedir os males e não pode, ou pode e não quer, ou não quer nem pode, ou quer e 
pode. Se quer e não pode, é impotente: o que é impossível em Deus. Se pode e não quer, é invejoso: o 
que, do mesmo modo, é contrário a Deus. Se nem quer nem pode, é invejoso e impotente: portanto, nem 
sequer é Deus. Se pode e quer, o que é a única coisa compatível com Deus, donde provém então a 
existência dos males? Por que razão é que não os impede?”. ANTOLOGIA DE TEXTOS/Epicuro. Da 
natureza/Tito Lucrécio Caro. 3 ed. Da república/Marco Túlio Cícero. Consolação a minha mãe Hélvia; 
Da tranquilidade da alma; Medéia; Apocoloquintose do divino Cláudio/Lúcio Aneu Sêneca. 
Meditações/Marco Aurélio. 3 ed. São Paulo: Abril Cultural, 1985, p. 63. 
145 Cf. LEWIS, C. S. O Problema do sofrimento. São Paulo: Vida, 2006. 
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mesmo a despeito dos atributos de Deus, o que resta ao ser humano para o 
enfrentamento da dor?  

Parte-se aqui do princípio de que o ser humano dispõe da criatividade como 
maneira de superar o sofrimento — obviamente, superar no sentido de lidar, 
administrar, suportar, resistir. Essa perspectiva não é inédita, ao contrário, encontra-
se compartilhada por muitos estudiosos. Becker, por exemplo, ao desdobrar a condição 
do ser humano a partir da bipartição natureza e cultura, supôs que o trauma 
constituinte da psiqué humana ocorre justamente porque o indivíduo, na consciência 
de sua finitude, descobre-se meio corpóreo e meio simbólico. Segundo Becker, há 
apenas uma saída para essa questão: o caminho do herói ou do artista, isto é, o 
enfrentamento criativo da morte, pois a experiência da perenidade só pode ser 
encontrada no simbólico, na coragem de ser 146 e de realizar um legado de vida 
autêntico. 147 

Assim sendo, por que não ouvir o que os próprios artistas têm a dizer a respeito? 
Se Becker tem alguma razão, deve-se traçar paralelos com a autoanálise dos criadores. 
É possível que uma boa amostra esteja em Autopsicografia, de Pessoa, por ser um texto 
curto e exemplar para o que se precisa. Segue fragmento: 
 

O poeta é um fingidor  
Finge tão completamente 
Que chega a fingir que é dor  
A dor que deveras sente. 148 

 
Embora boa parte dos comentadores de Pessoa foque na metáfora “fingidor” 

para destacar o aspecto do que é instrumental à psicologia da criação literária, observa-
se que o outro elemento, “dor”, não tem sido explorado suficientemente como ponto 
de contribuição. O poeta finge ser a dor que realmente sente; negar isso equivaleria 
perder muito do que identifica o gênio artístico. 

A metáfora fingir tem a ver com forjar, moldar, representar. A palavra dor 
aparece duas vezes, mas, com sentidos diferentes. Na segunda aparição, o poeta trata 
da dor como matéria-prima da criação artística; na primeira, trata dela como produto 
do trabalho do artista. Logo, aspectos internos e externos parecem confirmar o valor 
da criatividade para a abordagem do sofrimento.  
 
1 Criatividade como terapêutica 

Posta a discussão inicial, esclarece-se que a pretensão é investigar as 
transformações da religiosidade no relato A anatomia de uma dor no contraste com o 
luto e o sofrimento. 149 E por que, especificamente, parte-se dessa obra? Além de ser 
ela considerada por especialistas um componente da fase madura de Lewis, 150 a obra 
interpreta as vivências do luto, da dor e do sofrimento por meio de uma perspectiva 

 
146 Conceito popularizado pelo teólogo Paul Tillich (cf. TILLICH, Paul. The Courage to Be. 3. ed. New 
Haven/London: Yale University Press, 2014). 
147 Cf. BECKER, Ernest. A negação da morte. Rio de Janeiro: Record, 1973. 
148 PESSOA, Fernando. Poesias. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 42. 
149 Cf. LEWIS, C. S. Anatomia de uma dor: um luto em observação. São Paulo: Vida, 2007. 
150 Cf. GOUVÊA, Ricardo Quadros. Um convite para ler C. S. Lewis In: GREGGERSEN, Gabriele. (org.). 
O Evangelho de Nárnia: ensaios para decifrar C. S. Lewis. São Paulo: Vida Nova, 2006. 
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religiosa oblíqua. O texto não é uma composição religiosa, é a composição de um 
escritor que, por coincidência, é religioso. 

Diferentemente da obra O Problema do sofrimento, na qual Lewis defende o 
sentido metafísico do mal — apoiado na racionalização e em respostas cristãs canônicas 
—, seu escrito posterior fala sobre a dor a partir de dentro. Deste modo, a interpretação 
é sensivelmente enriquecida pela “dor que deveras sente”: uma excelente lição de como 
lidar com experiências, tais como a tristeza, a raiva e a perplexidade com a fé, fazendo 
uso da criatividade. 

Outro detalhe pessoano justifica ainda mais a tomada do luto de Lewis como 
objeto de análise, a saber, a falta de pretensão pública: “Era para ser uma reflexão 
privada e honesta de sua luta apaixonada, mas seu valor era grande demais para 
permanecer para uma audiência de um” (tradução dos autores). 151 Tanto que, 
compiladas de cadernos, as primeiras publicações saíram sob o pseudônimo de N. W. 
Clerk, apenas ulteriormente revelando seu real autor — “fingidor”? 

Inicialmente é importante destacar a escrita como trabalho terapêutico. Seria 
lugar-comum deter-se em dados de curiosidade sobre a vida pessoal, amorosa ou 
doméstica de Lewis. A respeito disso, é bastante saber que ele se relacionou com Helen 
Joy Davidman, a contar de 1950, que teve um casamento pouco convencional, em 1956, 
e que sofreu muito pela morte de sua esposa (1960). 152 O mais importante é ressaltar 
os aspectos efetivamente determinantes para a qualidade da obra literária em foco. O 
principal deles é a manifestação do valor terapêutico da escrita. Segundo McGrath, ao 
encarar os desafios da perda, Lewis a resistiu usando um método específico, que 
inclusive recomendava aos amigos para vencer o tédio, o cansaço existencial e os 
males: a “cura pela pena”. 153 

Lewis ratifica a impressão de McGrath quando afirma: 
 

Será que esses apontamentos só fazem agravar esse aspecto do luto? 
Só confirmam o avanço monótono do redemoinho da mente em 
torno de um só tema? Mas o que devo fazer? Preciso de algum 
remédio, e ler não é um remédio forte o bastante no momento. Ao 
tomar nota de tudo (tudo? não: de um pensamento em uma 
centena), é como se tomasse uma dose do medicamento. 154 

 
Uma interpretação simples é suficiente para entender que escrever pode ter um 

efeito catártico: colocar para fora aquilo que atormenta o psicológico; organizar, 
verbalizar a confusão mental. Por outro lado, vai mais longe, na direção de revelar 
conteúdos inconscientes. Lewis, ao decidir pelo uso de pseudônimo, expressa o desejo 

 
151 Original: “It was meant to be a private, honest reflection of his passionate struggle, but its value was 
too great to remain for an audience of one”. HARMON, Jana. A Grief Observed. C. S. Lewis Institute. 
2013. Disponível em: https://bit.ly/2IUZ3FO. Acesso em: 10 set. 2021. 
152 Cf. MCGRATH, Alister. A vida de C.S. Lewis: do ateísmo às terras de Nárnia. São Paulo: Mundo 
Cristão, 2013. 
153 MCGRATH, 2013, p. 354. 
154 LEWIS, 2007, p. 36-37. 
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de não causar desconforto nos amigos: 155 a censura 156 dos mais próximos realmente 
pode limitar o processo criativo. 

Estudos em psicologia endossam essa questão. É comum ao indivíduo ocultar 
seus devaneios aos outros, pois imagina ter do que se envergonhar. O escritor criativo 
tem a habilidade de burlar o controle psicossocial e, assim, amenizar a repulsa que uma 
ideia pode sofrer. 157 Quando se trata de observar o próprio luto, eventualmente 
trazendo a religiosidade como interlocutora, o processo se dá de forma ainda mais 
moralizante e, logo, mais repressiva. 

A morte de Joy foi grandemente sentida porque ela não se prestava somente ao 
papel de amante, mas, ao mesmo tempo, de consultora intelectual, espiritual, que pôde 
estimulá-lo a realizar seus trabalhos mais brilhantes.158 Quer dizer, um luto típico, 
psicologicamente experimentado em vários planos. 

Também a leitura pode ser vista como trabalho terapêutico. A expectativa de 
que o leitor possa apreciar um livro tão visceral é sugestiva. Aparentemente, a 
necessidade de pensar sobre isso emerge da visão de Lewis mesmo, quanto a 
experiência de leitura literária. Segundo esta, a maneira certa de ler literatura é por 
meio da postura de recebedor, isto é, desinteressada, expectadora e amoral, em vez de 
interesseira e utilitária. 159  

Em se tratando de A anatomia de uma dor, que vantagem há na postura de se 
deixar conduzir por sentimentos tão mórbidos? Tem-se uma possível resposta na 
arguição que segue: 
 

Que valor tem, então — ou qual é sua justificativa —, ocupar nossos 
corações com histórias do que nunca aconteceu e penetrar 
vicariamente nos sentimentos do outro os quais deveríamos tentar 
evitar em nossa própria pessoa? 
[...] 
O mais próximo que até hoje cheguei de uma resposta foi dizer que 
buscamos uma expansão de nosso ser. 160 

 
A concepção individualizada da vida não basta. Ela está limitada a perspectivas 

pessoais que, naturalmente, não dão conta do complexo que dá forma à experiência de 
viver. A seletividade da percepção e a peculiaridade psicológica de cada pessoa, em 
certo sentido, aprisionam. 

 
O homem que se contenta em ser apenas ele mesmo e, portanto, ser 
menos, vive numa prisão. Meus próprios olhos não são suficientes 
para mim, verei por meio dos olhos de outros. A realidade, mesmo 
vista por meio dos olhos de muitos, não é suficiente. Verei o que 
outros inventaram. Até mesmo os olhos de toda a humanidade não 

 
155 Cf. MCGRATH, 2013, p. 354. 
156 Conforme a teoria freudiana, é a censura, interna e externa, que mantém alguns conteúdos 
psicológicos na dinâmica inconsciente (Cf. FREUD, S. Edição standard brasileira das obras 
psicológicas completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, 2006). 
157 Cf. ESCRITORES CRIATIVOS E DEVANEIOS In: FREUD, S. Edição standard brasileira das obras 
psicológicas completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, 2006, v. IX. 
158 Cf. MCGRATH, 2013. 
159 Cf. LEWIS, C. S. Um Experimento na Crítica Literária. São Paulo: Unesp, 2009. 
160 LEWIS, 2009, p. 118. 
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são o bastante [...] A experiência literária cura a ferida da 
individualidade sem arruinar seu privilégio [...] Lendo a grande 
literatura torno-me mil homens e ainda permaneço eu mesmo. 
Como o céu noturno no poema grego, vejo com uma miríade de 
olhos, mas ainda assim sou eu quem vê. 161 

 
O bom leitor expande seus horizontes quando participa da multiplicidade de 

olhares proporcionados pela literatura, vai para além de si, transborda, transcende. De 
modo que acompanhar o caminho de Lewis pelo intenso sofrimento, no fim, enriquece 
interiormente, tanto ensinando como partilhar a dor, quanto dimensionando as perdas 
que são inevitáveis. 

Tomando por base a importância da leitura e da escrita para Lewis, tal como 
apontado anteriormente, cumpre explicar como esses processos se dão na composição 
de A anatomia de uma dor e sua significação religiosa. Há uma relação entre luto, 
Bíblia e religiosidade que merece ser estendida. No caso, a releitura e reescrita  162 da 
Bíblia é o meio particular pelo qual Lewis busca elaborar seus sentimentos. Entretanto, 
a relação entre a Bíblia e o fiel nem sempre é óbvia, justamente, porque depende do 
contexto de cada um. Interpretar a Bíblia remete a uma dinâmica circunstancial. 
Dreher comenta que toda leitura está repleta de histórias e contextos. 163 Pessoas não 
existem sem cenários. Lewis era um cristão, o que permite imaginar que as crises que 
sua escrita traz à tona existem em função de perspectivas maiores, que envolvem seu 
grupo religioso, tradição, época e outros.  Com essa identificação fica mais fácil 
compreender a razão de estar pressuposta na leitura bíblica a abertura à alteridade, 
assim como na leitura literária lewisiana: “Quando sabemos disso, podemos aprender 
a entender os contextos de outros, respeitá-los e com eles dialogar. Podemos crescer 
em nossas posições e crescer com as pessoas”. 164 

Então, o ato de ler acontece num ato de colocar-se em influência mútua com as 
pessoas. Obviamente essas influências marcam a identidade e constroem o repertório 
com o qual se interage com o mundo. Até onde podemos enxergar a Bíblia como 
literatura, 165 aplica-se que decifrar uma peça literária é também ser decifrado por ela, 
é ser de algum modo por ela afetado. Esse tipo de conhecimento estético oportuniza 
uma apreensão especial acerca do ser humano e da realidade. Na força 
(re)configuradora da literatura, lendo-a ou escrevendo-a, as pessoas são tocadas pela 
grandeza, pela beleza, pela inteligência e sutileza que preenchem lacunas, valorizam e 
trazem à luz o que há de melhor no ser humano. 166 

A arte literária desempenha um valioso poder formativo porque estabelece 
comunicações. Ela investe o homem de realidade, ela o equilibra e o floresce como 
pessoa. 167 No domínio pedagógico, Perissé reconhece: 

 
161 LEWIS, 2009, p. 120-121. 
162 Reescrita nos limites de como as passagens bíblicas são aplicadas na elaboração do luto de Lewis. 
163 Cf. DREHER, Martin N. Bíblia: suas leituras e interpretações na História do Cristianismo. São 
Leopoldo: CEBI, Sinodal, 2006. 
164 DREHER, 2006, p. 181. 
165 Formada por diversos gêneros literários. Cf. FEE, Gordon D.; STUART, Douglas. Entendes o que lês?: 
um guia para entender a Bíblia com o auxílio da exegese e da hermenêutica. 3 ed. São Paulo: Vida Nova, 
2011. 
166 Cf. PERISSÉ, Gabriel. Filosofia, ética e literatura: uma proposta pedagógica. Barueri: Manole, 2004. 
167 Cf. PERISSÉ, 2004. 
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A linguagem não-cotidiana da literatura como caminho para a 
compreensão do cotidiano em seus estratos mais essenciais e menos 
acessíveis ao prosaísmo, aos lugares-comuns às ideias massificadas 
e massificantes, à opinião superficial, à mediocridade consentida, à 
aceitação acrítica de tudo como se tudo e nada fossem igualmente 
irrelevantes. Na linguagem literária, mergulhamos em âmbitos de 
realidade capazes de trazer à luz diferentes aspectos da nossa 
realidade pessoal. 168 

 
Pode-se concluir que a Bíblia, na qualidade de texto literário, tem a faculdade 

de pôr o leitor em contato com a diversidade das experiências (religiosas) humanas. A 
Bíblia é um produto cultural basilar da civilização ocidental; quem poderia ler ou 
escrever qualquer coisa alheio a ela? Em outras palavras, é impossível estar imune às 
influências da Bíblia na cultura ocidental. 169 

Sabendo que há revérberos claros dos versos bíblicos no luto autoanalisado de 
Lewis, pelo menos agora fica explícito o tipo de olhar que deve ser lançado para essa 
relação. Todas as ocorrências, diretas ou indiretas, no fundo demonstram a 
necessidade de Lewis dialogar, transcender-se, evocar o conhecimento das épocas, 
concentrado na Bíblia, para iluminar uma situação-limite da vida. 
 
2 Sofrimento e reconstrução literário-religiosa 

O livro A anatomia de uma dor está dividido em quatro blocos, originalmente 
organizados por números romanos. Os especialistas nessa obra especulam que, para 
cada capítulo, haja imagens bíblicas postas em discussão: I — Imagens do eu-separado; 
II — Imagens sobre o Ser de H.; III — Imagens sobre Deus (ou o Bem); e IV — Imagens 
da idolatria. 170 O que está sob escrutínio é a dialeticidade/dialogicidade das imagens 
171 bíblico-religiosas nos processos do luto. 

Vale ressaltar que as imagens não são invenções levianas do psiquismo. Na 
verdade, elas atendem a uma função específica: revelar as mais ocultas 
particularidades do ser. O ser humano religioso utiliza a imaginação para apreender o 
fato profundo da realidade, exatamente porque este manifesta-se paradoxalmente, e 
não poderia ser assimilado somente por conceitos. Imaginar é experimentar a vida da 
alma, é o esforço de notar o mundo em sua integralidade.172 

 
168 PERISSÉ, 2004, p. 166. 
169 É digno de nota que essa seja a principal tese do crítico literário Northrop Frye, esboçada inicialmente 
e de forma técnica em sua obra Anatomia da Crítica (FRYE, Northrop. Anatomia da crítica: quatro 
ensaios. São Paulo: É realizações, 2014). Partindo dos seus estudos sobre Blake, publicados em 1947, 
Frye busca mostrar a importância da Bíblia — de modo especial, a tradução de 1611 da King James Bible 
— para a compreensão da literatura inglesa e da cultura ocidental como um todo. Mas, é a partir de sua 
obra O Grande Código (cf. FRYE, Northrop. O grande código: a Bíblia e a literatura. Campinas: Editora 
Sétimo Selo, 2021) que Frye desenvolverá de forma substancial a tese de que a Bíblia, vista como obra 
literária, “exerceu uma influência de fertilidade contínua sobre a literatura inglesa”. Em O Grande 
Código temos um esboço bastante singular do impacto da bíblia sobre a imaginação criativa 
engendradora da literatura ocidental.  
170 Organização baseada na autodeclaração da p. 79. 
171 Na acepção de símbolo, representação ou percepção mental. Incluem-se símbolos, metáforas, 
analogias. 
172 Cf. ELIADE, Mircea. Imagens e símbolos: ensaio sobre o simbolismo mágico-religioso. São Paulo: 
Martins Fontes, 2002. 
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Começa-se com as “imagens do eu-separado”. Inicialmente, os versículos que 
Lewis ressalta para expressar sua frustração com a morte de Joy são Mt 27,46; 6,10 e 
7,8. 173 A ordem não é cronológica, obedece ao propósito do discurso, qual seja: 
evidenciar a discrepância entre a (suposta) promessa bíblica e a realidade. 

Dizer que Jesus foi um exemplo do desamparo divino, não consola (Mt 27,2). 
Pelo contrário, põe em xeque o caráter de Deus. Lewis afirma: “Não que eu esteja 
(suponho) correndo o risco de deixar de acreditar em Deus. O perigo real é o de vir a 
acreditar em coisas tão horríveis sobre Ele”. 174 Volta-se a Epicuro, pois o sofrimento 
existe, então: ou Deus não é sábio, ou não é poderoso ou não é bom. Observa-se que 
não se trata de negar Deus, mas do perigo de percebê-lo como uma realidade 
moralmente inferior à humana. 

A subsequente citação do Pai Nosso (Mt 6,10) cumpre um único objetivo, o de 
sugerir a desistência humana frente a apatia divina — renúncia da vontade. Além do 
mais, Deus está indiferente (1) ao salmista referido por Jesus, (2) na oração de Jesus e 
(3) na própria história de sua morte. A linha de raciocínio chega à conclusão de que, 
em certos momentos, há uma descontinuidade entre necessidade humana e 
providência divina. Daí surge a imagem reversa de Mt 7,8, que regerá o capítulo: 
 

Depois da morte de um amigo, anos atrás, durante algum tempo tive 
a mais vívida sensação de certeza da continuidade de sua vida; até 
mesmo do enaltecimento de sua vida. Tenho rogado que me seja 
dada até mesmo uma centésima parte da mesma certeza a respeito 
de H. Não há resposta alguma. Só a porta fechada, a cortina de ferro, 
o vácuo, o nada. "Pois todo o que pede..." — não recebe.175 

 
A ideia da “porta fechada” indica novos caminhos epistemológicos para a 

superação do luto — em termos nietzschianos, não seria uma analogia amena para a 
morte de Deus? 176 Downing acredita que a proeminência e antevisão de Lewis está 
enraizada numa fusão característica entre afirmação metafísica e humildade 
epistemológica. 177 Não há o que falar da realidade imanente ou transcendente fora da 
linguagem e da subjetividade. O próprio autor já admitia que a linguagem, as imagens 
e as emoções religiosas não contêm nada que não tenha sido dado pela natureza. Essas 
coisas representam um esforço constante de um sistema mais simples, que se dilata 
para expressar significados pretensamente mais complexos. 178 A paródia da porta se 
enquadra nesse cenário, é colóquio em busca da expansão dos sentidos. 

Outra imagem que é relativizada é a de “uma só carne” (Gn 2,24): 
 

Há um limite para o ser “uma só carne”. Não podemos, de fato, 
partilhar a fraqueza de alguém, nem o medo, tampouco o 
sofrimento. [...] Esse sentimento é intransferível. [...] De certa 
forma, o corpo das pessoas que amam tem menos chance ainda. 

 
173 Cf. LEWIS, 2007, p. 34-35. 
174 LEWIS, 2007, p. 34. 
175 LEWIS, 2007, p. 35. 
176 Entendendo a expressão nietzscheana como a falência da forma metafísica de pensar. 
177 Cf. DOWNING, David. C. S. Lewis Among the Postmodernists. Christianity Today. 1998. Disponível 
em: http://bit.ly/1jJb6Y2. Acesso em: 10 set. 2021. 
178 Cf. LEWIS, C. S. O peso de glória. São Paulo: Vida, 2008. 
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Todos os momentos de amor pelos quais passaram juntos foram 
preparatórios para que tivessem sentimentos não idênticos, mas 
complementares, correlatos, até mesmo opostos, um em relação ao 
outro. 179 

 
Mais uma vez Lewis se apropria, rebate a noção bíblica para, até certo ponto, 

subvertê-la. Agora traz a metáfora das estradas e dos cabos telefônicos. (1) As 
infelicidades pessoais, na prática, são caminhos de separação, nunca de união; até a (2) 
separação final (morte), restrição absoluta do tempo, espaço e corpo. 180 A porta 
fechada (ou o cabo telefônico cortado), no fundo, são símbolos, metáforas da sensação 
generalizada de divórcio: primeiro entre homem e Deus, depois, entre homem e 
homem. 

No segundo capítulo — onde depara-se com “imagens sobre o ser de H.” (o modo 
como Lewis chama Joy Davidman em seu diário) —, a primeira intersecção com a 
Bíblia ocorre de maneira indireta e setorizada. O assunto é a oração pelos mortos, 
doutrina específica da tradição católica/anglicana. 181 Geralmente seus praticantes se 
justificam pelo texto de II Macabeus 12,45, um livro deuterocanônico. 182 

Mas a discussão teológica não importa. Vale perceber como, novamente, Lewis 
parte de um conceito bíblico para, de maneira dialética-dialógica e reinterpretativa, 
ampliar o entendimento de suas experiências. Ele escreve: 
 

Ou como H. é. Será que eu poderia dizer com franqueza que acredito 
que ela hoje seja alguma coisa? A maioria das pessoas que encontro, 
digamos, no trabalho, decerto pensaria que ela não é. Embora, 
naturalmente, elas não procurassem me convencer disso. Não numa 
hora destas. O que penso, na verdade? Sempre fui capaz de orar 
pelos mortos, e ainda o faço, com certa confiança; mas, quando 
tento orar por H., paraliso. A perplexidade e o pasmo sobrevêm. 
Tenho uma sensação horripilante de irrealidade, de falar no vazio 
acerca de uma não-entidade.183 

 
Trata-se de reconhecer que são as situações de vida ou morte que impõem ações 

indiscutivelmente verdadeiras. Como orar por quem morreu, estando incerto da 
continuação de sua personalidade depois da morte? No caso, é o luto que concebe a 
gravidade correta à situação e, portanto, demonstra a seriedade das crenças religiosas. 

Num segundo momento, a discussão é mais teológico-filosófica: a questão do 
Ser no espaço-tempo. “Se os mortos não estão no tempo, ou não no tipo de tempo que 
nos é peculiar, haverá alguma distinção clara entre era, e é, e será quando falamos 
deles?”.  184 Lewis parece trazer a lente agostiniana para o tema. 185 A racionalidade da 

 
179 LEWIS, 2007, p. 39. 
180 Cf. LEWIS, 2007. 
181 A Igreja dos Santos dos Últimos Dias (Mórmon) também tem esse costume. 
182 Acrescentado posteriormente ao conjunto de livros, tendo como base a organização da Septuaginta, 
em vez da Tanakh (hebraica). 
183 LEWIS, 2007, p. 47. 
184 LEWIS, 2007, p. 48. 
185 Para mais sobre a influência da filosofia clássica no pensamento lewisiano, Cf. BELL, James Stuart e 
DAWSON, Anthony P. A Biblioteca de C. S. Lewis: seleção de autores que influenciaram sua jornada 
espiritual. São Paulo: Mundo Cristão, 2006. 
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oração pelos mortos torna-se ainda mais discutível, quando considerada a relatividade 
do tempo. 

A argumentação parte da teologia do αἰών (eternidade). 186 Anos antes, o escritor 
a explanava do seguinte modo: “Suponha, no entanto, que Deus esteja fora e acima da 
linha de tempo. Nesse caso, isso que chamamos ‘amanhã’ é visível para ele da mesma 
forma que o que chamamos ‘hoje’. Todos os dias são ‘agora’ aos olhos de Deus”. 187 
Provavelmente esse argumento é um desdobramento da obra Confissões, que define 
que o tempo se apoia na percepção do passado e do futuro, pois o presente que continua 
sempre presente, já não é tempo, mas eternidade. 188 

O real objetivo do texto é demonstrar indiferença às questões doutrinárias, 
cósmicas, e bíblicas, considerando-as de segundo grau. Nas palavras de Lewis, a 
“questão [se Joy está na eternidade], por mais importante que seja em si mesma, 
apesar de tudo, não é tão relevante quanto o luto”. 189 O luto valoriza a vida terrena em 
detrimento de qualquer outra presumida, por isso o seu tempo é pretérito. 

Enfim, com mais uma releitura bíblica — agora explícita —, o autor elucida: “É 
o que significa o tempo; ele em si é mais um nome para a morte, e o próprio Céu é um 
estado em que ‘as primeiras coisas [já] passaram’ [Ap 21.4]”. 190 Ou seja, na dialética 
entre tempo e eternidade sobram muitos restos de saudade, e não há consolo na 
religião para isso. Céu, Eternidade, Mundo Vindouro não passam de alusões a um 
“passado feliz reconquistado”. 191 

Interessante traçar paralelos com as meditações de Alves. Em uma delas, o 
poeta diz: 
 

Ah! É preciso não esquecer a saudade.  
É ela que faz toda a diferença. 
Deus mora na saudade, ali onde o amor e ausência se assentam.  
[...] 
Coisa estranha. Saudade a gente não pode criar, por vontade. Ela 
nasce, sem querer, quando o vento misterioso do Espírito sopra. E a 
gente sabe que é coisa do Espírito pelas coisas novas que se começa 
a ver. Os olhos mudam. O coração também. E é porque o coração 
fica diferente que os olhos começam a ver coisas que ninguém mais 
vê.192 

 
A ausência não necessariamente nega Deus, antes, deve ser encarada como o 

espaço onde ele pode ser percebido; o que não significa que o será à moda responsiva. 
Alves continua o texto trazendo como exemplo a eucaristia. Não é ela expressão do luto 
e da saudade comum entre certas pessoas? 193 A ausência faz Lewis dialogar também 
com 1 Ts 4,13, onde lamenta não ter a esperança dos santos.194 

 
186 Esta teologia não necessariamente pode ser encontrada num verso particular, mas ressoa como um 
pressuposto ao longo de toda a Bíblia. 
187 LEWIS, C. S. Cristianismo puro e simples. São Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 227. 
188 AGOSTINHO, Santo. Confissões. São Paulo: Martin Claret. 2005. 
189 LEWIS, 2007, p. 48. 
190 LEWIS, 2007, p. 49. 
191 LEWIS, 2007, p. 50. 
192 ALVES, Rubem. Creio na ressurreição do corpo. 7 ed. São Paulo: Paulus, 2003, p. 23-24. 
193 Cf. ALVES, 2003. 
194 Cf. LEWIS, 2007. 
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Porém, o luto sem esperanças é pura indiferença divina à dor, é anomia, medo, 
angústia de ser provisório, sucessão vazia do tempo, niilismo. 195 Ele permanece, por 
mais visões que se construa sobre Deus ou sobre os homens. 

Na seção onde se depara com “imagens sobre Deus (ou o Bem)”, Lewis muda o 
tom. O objeto de suas problematizações se modifica e passa a ser suas próprias 
suposições. E logo outro verso bíblico é trazido à luz, Mt 5,4: “Tínhamos, até mesmo, a 
promessa de sofrimentos [...] Até mesmo nos disseram: 'Bem-aventurados os que 
choram...' [...] Claro que é diferente quando as coisas acontecem conosco, não com os 
outros, e na realidade, não na imaginação”.196 

A identificação do crente com os modelos religiosos aos quais se submete é 
praticamente automática, e em muitos casos, leviana. Nessa referência, atenta-se para 
a dificuldade real de, por exemplo, se sentir feliz por sofrer. Em todo o tempo há uma 
suspeita de que a fé não passe de um “castelo de cartas”, 197 de modo que apenas os 
infortúnios podem tirar isso à prova. 

Segundo Lewis, o crente deve ter algo a apostar no jogo teísta, ou seja, algo a se 
perder. Em parte, ocorre uma semelhança com a aposta pascaliana. Nela, além da 
verdade e do bem, empenha-se na fé, juntamente, razão e vontade, conhecimento e 
beatitude, enquanto esquiva-se do erro e da miséria. A aposta na “cruz” é a única isenta 
de perdas, mas somente à posteriori, e não enquanto se está apostando. 198 Contudo, 
já se sabe que em A anatomia de uma dor o tempo do luto é pretérito, ele nada tem 
com o futuro. 

Em outra menção ao texto bíblico, se conjectura se o desejo da volta do amado 
não é apenas puro egoísmo: 

 
Até mesmo o grito desesperado “Volte!" é por minha causa. Nunca 
questionei se sua volta, quer fosse possível, seria boa para ela. 
Quero-a de volta como um elemento imprescindível na restauração 
do meu passado. Será que eu poderia ter-lhe desejado algo pior? 
Passar pela morte, voltar e, depois, em um momento posterior, 
passar por toda a agonia novamente? Chamam a Estêvão o primeiro 
mártir. Teria Lázaro recebido um tratamento injusto?199 

 
Esta é uma característica do ἔρως (eros), a carência do bem que fará o amante 

feliz, uma ponte entre o real (ou o sensível, fruto da percepção imediata) e o ideal; 
desejo de conhecimento, beleza e sublimidade. 200 Neste sentido é que vem a pergunta 
“Teria Lázaro recebido um tratamento injusto?” Será que sua ressurreição (Jo 11,1-29) 
foi consequência do ἔρως de alguém? Com essas perguntas e sob a imagem do Lázaro 
passivo, o luto entra numa dimensão bastante complexa, onde a linha que separa 
altruísmo e egocentrismo é tênue. 201 

 
195 Cf. LEWIS, 2007. 
196 LEWIS, 2007, p. 60. 
197 Cf. LEWIS, 2007, p. 60-61. 
198 Cf. PASCAL, Blaise. Pensamentos In: Os Pensadores. 4 ed. São Paulo: Nova Cultural, 1988, p. 94- 97. 
199 LEWIS, 2007, p. 64. 
200 Mais informações em Cf. PLATÃO. O banquete In: Os Pensadores. 4 ed. São Paulo: Nova Cultural, 
1987. 
201 Lewis escreveu o livro Os quatro amores, e pôde pessoalmente discorrer acerca do ἔρως. Preferiu-se, 
neste trabalho, não tomá-lo como base para que outra visão ampliasse a digressão. Mas, considerando 
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A partir de então o texto de Lewis discute como pode Deus torturar, sendo bom. 
A analogia feita com o ofício de um dentista é rica: quanto mais generoso e consciente 
ele — Deus, ou O dentista — for, mais sem piedade continuará operando. Caso desista 
diante das súplicas, se parar antes do fim, todo o sofrimento até aquele ponto terá sido 
em vão. 202 

Interpretando o bem com mais clareza, o autor pergunta: “Aos poucos passei a 
sentir que a porta não está mais fechada e aferrolhada. Será que foi minha necessidade 
frenética que a fechou na minha cara?” 203 Quer dizer, o desespero cega. 

Finalmente, o argumento foca em reconhecer as características da boa esposa. 
São as razões do luto. O autor defende que 
 

Uma boa esposa traz muitos ‘eus’ dentro de si [...] O que H. não foi 
para mim? [...] Minha amada, mas, ao mesmo tempo, tudo o que 
nenhum amigo (e olha que tenho bons amigos) jamais foi para mim. 
Talvez até mais. 
[...] 
Salomão chegou a chamar sua noiva de irmã. Poderia uma mulher 
ser uma esposa perfeita, exceto quando, por um momento, num 
determinado estado de espírito, um homem se sentisse quase 
inclinado a chamá-la de irmão? 204 

 
Considera-se grandioso ver o objeto amado com paridade e confraternidade. Na 

referência, Ct 5,1, a personagem convida a irmã-noiva para festejar com os amigos. 
Caso de um amor compartilhado. 

Além disso, a união genuína reconcilia, favorece a integralidade humana. Longe 
da guerra dos sexos, virtudes como franqueza, cavalheirismo e sensibilidade são 
redescobertas fora do sexismo tolo. Lewis justifica isso citando Gn 1,27: “À imagem de 
Deus [...] homem e mulher os criou”. 205 Em certa medida, no luto, perder a amada é o 
mesmo que perder (a imagem de) Deus. 206 

A conclusão natural é que o luto não deve ser vivido intensamente, uma vez que 
dessa forma macula a alteridade do objeto amado. O bom-luto — até onde isso é 
possível — está para além dos rituais de lamentação, porque busca aproximação com a 
coisa-em-si, alijada das projeções exageradas da dor. 207 

Finalmente, o capítulo que traz as “imagens da idolatria” não visa a 
compreensão final sobre o que é o luto. Afirma o autor: “Pensei que pudesse descrever 
um estado; traçar um mapa da tristeza. Esta, contudo, não vem a ser um estado, mas 

 
que o livro é fruto de um processo crítico, ainda que anterior ao seu luto, fica aqui uma possível 
correspondência, que segue: “Eros é impelido a prometer o que Eros por si mesmo não pode cumprir. 
Será que vamos nos manter nesse estado de liberdade altruísta a vida inteira? Talvez nem mesmo uma 
semana. Entre os melhores amantes esta condição é intermitente” (Cf. LEWIS, C. S. Os quatro amores. 
São Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 158). 
202 Cf. LEWIS, 2007. 
203 LEWIS, 2007, p. 67. 
204 LEWIS, 2007, p. 69-70. 
205 LEWIS, 2007, p. 71. 
206 O escritor chega a expressar algo análogo: “A esse respeito, H. e todos os mortos são como Deus. 
Assim como amá-la tornou-se, em sua medida, como amar a Ele” (LEWIS, 2007, p. 83). 
207 Cf. LEWIS, 2007, p. 74-76. 
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um processo. Não carece de um mapa, mas de uma história”.208 Logo, a parte quatro 
não traz ao menos um verso para a digressão, apenas avalia o caminho percorrido até 
então. 

A dor da perda é dinâmica. É espiral, não circular, e poderia ser amenizada pelo 
ato de louvar. Todavia, o ato de louvar carrega em si um risco, o de (con)fundir a ideia-
da-coisa com a coisa-mesma. 
 

Não importa que todas as fotografias de H. sejam ruins. Não 
importa — não muito — se as lembranças que tenho dela sejam 
imperfeitas. As imagens, quer no papel, quer na mente, não são 
importantes por si mesmas. Apenas elos. 
[...] 
As imagens, devo supor, têm lá o seu uso, ou não seriam tão 
populares. (Faz pouca diferença se elas são retratos e estátuas 
exteriores à mente, ou criações dela). Para mim, contudo, seu perigo 
é mais óbvio [...] As imagens do Sagrado facilmente se tornam 
imagens sagradas — sacrossantas. Minha idéia (sic) de Deus não é 
uma idéia divina. Ela deve ser despedaçada. Ele próprio a 
despedaça. Ele é o grande iconoclasta. Não nos seria possível quase 
dizer que esse despedaçamento constitui uma das marcas de Sua 
presença? A Encarnação é o supremo exemplo; Ela reduz a ruínas 
todas as idéias anteriores sobre o Messias. E a maior parte das 
pessoas se sentem "ofendidas" pela iconoclastia; e abençoados são 
os que não se sentem assim. A mesma coisa, porém, ocorre em 
nossas orações particulares [...] Toda realidade é iconoclasta. A 
pessoa amada na Terra, até mesmo nesta vida, não cessa de triunfar 
sobre a simples Idéia que você faz dela. 209 

 
A noção de iconoclastia das impressões regerá o fechamento do livro. Como é 

mais uma referência bíblica difusa e indireta, supõe-se um trecho, em especial, que 
possivelmente pode embasá-la, Cl 3,5: “Assim, façam morrer tudo o que pertence à 
natureza terrena de vocês: imoralidade sexual, impureza, paixão, desejos maus e a 
ganância, que é idolatria”. 

Com base em estudos teológicos, admite-se que o significado de ídolo abarca os 
sentidos de imagem, visão e ilusão, e que podemos identificar πλεονεξιαν (ganância) 
como uma manifestação sutil de idolatria. 210 Seria muito forçoso conjecturar que 
Lewis debate exatamente a ganância pela imagem, inflada pela dinâmica do 
sofrimento? Talvez não. 

A problemática entre Lewis, luto e Bíblia, ao mesmo tempo, alude à teoria dos 
ídolos, de Bacon. Para o filósofo, ídolos são os preconceitos, as prisões cognitivas que 
impedem o conhecimento verdadeiro — a ciência. Dentre os quatro tipos apresentados, 
toma-se o exemplo dos Ídolos da tribo. Eles estão estabelecidos na própria natureza 
humana e na falsa asserção sobre a proeminência dos sentidos. Pelo contrário, as 

 
208 LEWIS, 2007, p. 77. 
209 LEWIS, 2007, p. 81-82. 
210 ÍDOLO, IDOLATRIA In: BORTOLLETO FILHO, Fernando. Dicionário Brasileiro de Teologia. São 
Paulo: ASTE, 2008, p. 494-497. 
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percepções, tanto dos sentidos como da mente estão alinhadas com o caráter humano, 
que distorce e corrompe as coisas analisadas. 211 212 
 

Tais são os ídolos a que chamamos de ídolos da tribo, que têm 
origem na uniformidade da substância espiritual do homem, ou nos 
seus preconceitos, ou bem nas suas limitações, ou na sua contínua 
instabilidade; ou ainda na interferência dos sentimentos ou na 
incompetência dos sentidos ou no modo de receber impressões. 213 

 
A teoria dos idola de Bacon, sobretudo os idola tribus, ajuda a esclarecer o 

motivo pelo qual A anatomia de uma dor se propõe a elaborar um mapa da tristeza, 
mas, só consegue alcançar uma história. A reflexão a respeito do luto está permeada de 
ídolos, de noções, ideias, pensamentos, conclusões, conceitos afetados pela 
instabilidade emocional e pela limitação de tocar alguns assuntos partindo de dentro 
deles. 

“Toda realidade é iconoclasta”, asseverou Lewis. Cria-se laços com as ideias 
feitas sobre Deus, a vida, o amor, bem como o luto e o sofrimento. Logicamente elas 
não dão conta da crueza da existência, porque são tanto expressão do limite da 
psicologia individual de cada indivíduo, quanto da fronteira de sua psicologia social — 
estes são os ídolos da caverna referentes a formação cultural de cada sujeito, sua visão 
pessoal e predileções. 214 Downing identificou várias aproximações entre os textos de 
Lewis e o subjetivismo pós-moderno que podem reforçar a comparação com esses 
ídolos. 

Em seguida, o escritor diz conhecer os dois grandes mandamentos, uma alusão 
a Mt 22,36-40. 215 Ela surge, por um lado, para encerrar uma reflexão ética quase 
kantiana, 216 segundo a qual não se deve buscar Deus como um meio (de se chegar a 
H.), mas como um fim em si mesmo e, por outro, para existir na responsabilização de 
saber como amar, apesar das lógicas diferentes, sem idolatria, e mesmo com a — 
aparente — porta fechada. 217 

A aceitação da chamada iconoclastia das impressões ajuda a reorganizar e 
reinterpretar a vida, independentemente da perda que dilacera. Até certo ponto, 
resolve o paradoxo prático da união mística versus ressureição do corpo. Um dia, todas 
as teologias mostrarão seu caráter efêmero. 218 

Nesta fase do livro, quando Lewis argumenta: “Às vezes, Senhor, somos 
tentados a dizer que, se quiseste que nos comportássemos como os lírios do campo, 
poderias ter-nos dado uma compleição mais semelhante à deles” 219 (Mt 6,28), já incide 

 
211 Cf. BACON, Francis. Novum Organum In: Os Pensadores. São Paulo. Nova Cultural, 2000, p. 40. 
212 Lewis aparenta muito estar dialogando com Bacon, quando enuncia: “mas porque nossa alma animal, 
nosso sistema nervoso e nossa imaginação têm de reagir a ele [o amor] dessa forma? Se assim for, 
quantas idéias (sic) preconcebidas devo pôr fora!” (LEWIS, 2007, p. 89). 
213 BACON, 2000, p. 44. 
214 Cf. BACON, 2000. 
215 Cf. LEWIS, 2007. 
216 Este seria um imperativo categórico, um dever ético. Para mais informações, Cf. KANT, Immanuel. 
Fundamentação da metafísica dos costumes e outros escritos. São Paulo: Martin Claret, 2006. 
217 Cf. LEWIS, 2007. 
218 Cf. LEWIS, 2007. 
219 Cf. LEWIS, 2007, p. 87. 
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um fideísmo, 220 que mesmo ameno, ajuda a ver sentido na providência que 
gradativamente potencializa o ser humano. 

Pode ser que, ao final, o autor esteja novamente bem próximo da teologia de 
Agostinho, das máximas (1) Intellige ut credas, crede ut intelligas (é preciso 
compreender para crer e crer para compreender) e (2) fides praecedit intellectum (a fé 
precede a razão). Na frase “Agora vamos com isso. Vire um deus”, vê-se claro 
alinhamento com o catecismo católico, baseado na filosofia/teologia patrística: “O 
Filho Unigénito de Deus, querendo que fôssemos participantes da sua divindade, 
assumiu a nossa natureza para que, feito homem, fizesse os homens deuses”. 221 

A conexão mais primária está no verso de 2 Pe 1,4. Para Pedro, cabe ao homem 
participar da θειας κοινωνοι (natureza divina), longe das corrupções que o rebaixam. 
É realmente significativo que essa insinuação esteja junto ao capítulo sobre idolatria. 
A proposta situa a perda como a superação definitiva do corpo. O escritor assegura:  

 
Há também, independentemente do que signifique, a ressurreição 
do corpo. Não consigo entender. O melhor talvez seja o que 
entendemos menos [...] Como seria perverso, se pudéssemos fazer 
isso, conclamar os mortos a que voltassem! 222 

 
Na conclusão 223 de A anatomia de uma dor expressa-se a esperança na 

ressureição do corpo. É a carta de 1 Co 15 que mais detalha o assunto, porém, não como 
dado objetivo e sim como produto da fé. Lewis igualmente o faz. H. morreu sorrindo 
para o mistério, e seu viúvo, viveu como Tersteegen,224 sem compreender. 225 

 
Considerações finais 

A obra A anatomia de uma dor, de C. S. Lewis, é um exemplo de como as 
respostas teológicas, muito estreitamente vinculadas aos cânones da religião, podem 
se mostrar frágeis e insuficientes diante do sofrimento e da dor. Como o próprio Lewis 
admite no capítulo 2 da obra, “Apenas um perigo verdadeiro põe à prova a realidade 
de uma crença”. Ideias podem ser muito facilmente erigidas quando quem as constrói 
se encontra distante da realidade que conceitua. Mas, uma experiência-limite pode 
implodir com o universo de significação, com os quadros interpretativos, obrigando a 
reconfigurá-los desde dentro e a aventurar em respostas não canônicas.  

Percebe-se, por assim dizer, um aceno ao caráter simbólico e metafórico da 
linguagem, afinal, a ideia de uma coisa não se confunde com a própria coisa. Ou seja, 
as ideias da realidade não são a realidade propriamente dita! Isso deriva do fato de ser 
o homem um sere simbólico, o que também permite lidar com experiências 

 
220 Termo usado sem conotações negativas. 
221 “Unigenitus [...] Dei Filias, suae divinitatis volens nos esse participes, naturam nostram assumpsit, 
ut homines deos faceret factos homo” (CATECISMO DA IGREJA CATÓLICA. § 460. Disponível em: 
https://bit.ly/2i1lCJO. Acesso em: 11 set. 2023). 
222 LEWIS, 2007, p. 90. 
223 Até onde se pode dizer isso. 
224 Existe uma menção explícita de Lewis a Otto (e sua obra magna) em O problema do Sofrimento. 
Assim, certamente Tersteegen era um autor conhecido. 
225 “Um deus compreendido não é Deus” (Cf. TERSTEEGEN apud OTTO, Rudolf. O sagrado: os aspectos 
irracionais na noção do divino e sua relação com o racional. São Leopoldo: Sinodal/EST; Petrópolis: 
Vozes, 2007, p. 56). 
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traumáticas, como o luto, lançando mão da criatividade constitutivamente humana 
como meio de superação da dor, numa reconstrução hermenêutica que se poderia 
chamar de literário-religiosa. 

Algumas reflexões, contudo, ficaram de fora do presente artigo, exigindo maior 
aprofundamento. Uma delas tem a ver com o caráter inevitavelmente criativo da 
memória, tema explorado no início do segundo capítulo de A anatomia de uma dor. 
Lewis contrapõe a realidade de H. com suas próprias memórias e “ilusões” que derivam 
da ausência de H. Ele admite que a memória seleciona e edita fatos e informações, 
modificando a percepção da realidade à medida em que dela se distancia. As memórias, 
em outras palavras, paulatinamente vão substituindo a presença concreta por imagens 
mentais que a subvertem. Somente a alteridade que deriva da presença concreta de H. 
poderia resistir aos embaraços da memória de Lewis, afinal, a imagem criada, tal qual 
marionete, tem a “desvantagem” de satisfazer o desejo, conforme nosso estado de 
espírito. Por outro lado, é esse caráter imagético e simbólico do real que também 
possibilita o uso da criatividade de forma terapêutica. Então, a pergunta que mereceria 
maior reflexão é: como é possível abeirar-se da criatividade que deriva da natureza 
simbólica com vistas ao enfrentamento criativo da morte sem resvalar na “idolatria”, 
tema trabalhado por Lewis no capítulo 4 de sua obra? De fato, há elementos na obra 
para a proposição de caminhos que sugiram respostas à pergunta, mas, sem dúvida, o 
tema mereceria maiores pesquisas e digressões, o que ficará para um trabalho futuro. 
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